Cuando menos es más

Ya lo apuntaron en action button dot net: aunque no es algo que podamos conocer hasta que completamos el juego, la clave para entender Kane & Lynch 2. Dogs Days está en su subtítulo. En los perros. En concreto dos perros. Los dos dóbermans que, en el último nivel, sustituyen el momento donde la tradición nos ha enseñado que deberíamos medir nuestra habilidad adquirida en un combate contra el final boss de turno. Sin embargo, lo que nos encontramos es el último peldaño en la jerarquía de amenazas. Dos disparos, dos cadáveres perrunos, camino libre para subir a un avión, pantallazo negro y chimpún: créditos. Así de seco termina K&L2. Una austera conclusión que supone el último corte de mangas de un juego cargado de trasgresiones hacia las expectativas del jugador y hacia las convenciones de un medio como los videojuegos, donde la tendencia mayoritaria ha sido siempre la contraria: seguir con devoción la máxima circense del más difícil todavía y de ofrecer a cada paso una pirueta más espectacular que la anterior. Esto no quiere decir que IO Interactive renuncie a asombrar con unos de los apartados visuales más sofisticados de esta generación de consolas (el que podríamos describir como un episodio de COPS dirigido por un Michael Mann empapado en crack) pero, desde los primeros compases de la campaña, no es difícil detectar que K&L2 muestra interés por moverse en un eje de coordenadas diferente al del third person shooter genérico, y este abrupto ending no es sino el remate coherente para un juego construido en base a una filosofía de diseño minimalista que valora el impacto de una experiencia breve, intensa y de gran pureza en su concepción de la acción por encima de ofrecer una gran variedad de posibilidades o de incluir un compendio de mecánicas jugables que diluyan el shock. Esta radicalidad en el planteamiento le costó a K&L2 un recibimiento abiertamente hostil por parte tanto de un público despistado como de una prensa especializada que entendió el juego completamente al revés, señalando como carencias y taras sus principales virtudes: un sistema de apuntado muy impreciso, coberturas poco fiables donde nunca se estaba del todo a salvo, campaña de apenas cuatro horas de duración, la injusticia de poder morir por un único disparo, mecánica repetitiva, falta de opciones y, claro, lo anti-climático de su final. Pero, ¿de qué otra forma podría ser un juego protagonizado por dos sociópatas que intentan escapar de Shangai mientras son perseguidos por la mafia, la policía y el ejército chino al completo? Todas estas características que se vieron como defectos, no son sino herramientas utilizadas con toda la intención por IO Interactive a sabiendas de que la fuerza de su título debía residir en ser un golpe directo y seco al mentón, en tirar siempre hacia delante como un bulldozer, un chute de adrenalina machaconamente repetitivo y marrullero que se pudiera acabar de una sentada. El tipo de juego en el que coges aire al principio, tensas músculos y no respiras aliviado hasta el final. Nada de esto se hubiera podido conseguir con unos tiroteos limpios, con coberturas seguras ni con multitud de opciones para atacar a los enemigos. K&L2 debía olvidar todo lo explicado en clase de Secuelas de Videojuegos 101 y, en lugar de pulir lo que ya había en el original y añadir un puñado de elementos nuevos, debía tomar el camino contrario: el de sustraer y hacer desaparecer ideas como las granadas, la órdenes al pelotón o las múltiples localizaciones que si existían en Dead Men para convertir a K&L2 en la perfecta traducción jugable de una huida desesperada y en uno de los mejores ejemplos de cómo el filtrado de ideas, la eliminación de todo aquello que no sea esencial, puede ser una fórmula valiosa para dar vida a juegos de una energía arrolladora. Jugué a K&L2 en su momento pero lo recuperé hace un par de semanas a partir de que un acertado comentario que me hacía el otro día un lector de Mondo Píxel (donde señalaba que muchas de las virtudes de Journey eran fruto de un más que probable sufrido proceso de auto-contención en la fase de diseño), me hiciera ver que, si bien en apariencia puedan existir océanos de distancia entre los títulos de thatgamecompany y IO Interactive, ambos comparten un mismo punto de partida. Que uno termine siendo un esquizofrénico shooter de cámara epiléptica y otro una sensible piecita de orfebrería sobre la vida, la muerte y viajes místicos a montañas sagradas, no debería impedirnos ver que ambos nacen de un proceso de depuración similar. Journey un juego pensado para poder completarse en poco más de hora y media, solo dos botones son necesarios para interactuar con el mundo: el X para salta y el O para ‘cantar’, existen unos cuantos puzles pero son tan sencillos que apenas pueden recibir ese nombre, los escenarios (aunque invitan a la exploración) tienen una marcada estructura lineal, haciendo que, en ocasiones, lo único necesario para finalizar un nivel sea mantener pulsado el stick analógico hacia delante y algunos de sus momentos más emocionantes ocurren cuando el juego limita nuestra interactividad con el mundo virtual. Puede que todas estas características hablen de un título en exceso sencillo, pero quienes hayan jugado sabrán la complejidad que encierra cada una de sus pocas mecánicas. Journey no tiene ni un gramo de grasa, no le sobra nada pero tampoco le hace falta añadir ningún ingrediente más a la receta porque es precisamente esa moderación lo que lo hace memorable. En 5 Condiciones, film documental de Jørgen Leth y Lars Von Trier que podría entenderse como la coda al movimiento Dogma ’95 (corriente que algo sabe de auto-contención) por parte de su principal impulsor, Trier le impone a su ex profesor la tarea de rodar cinco remakes del corto ‘The Perfect Human Being’, cada uno de ellos sujeto a una serie de reglas muy específicas: rehacerlo como un film de animación, rodarlo en un país del tercer mundo, que ningún plano durase más de 5 segundos… Sin embargo, la condición más difícil y la de resultados menos estimulantes fue cuando el director de Dogville dejó a Leth completa libertad para hacer lo que quisiera. Que las limitaciones son un importante acicate creativo era algo que un medio tan marcado por el avance técnico como los videojuegos ya sabía mucho antes que Trier y Vinterberg leyesen ningún manifiesto. Pero parece que no es hasta los últimos años que propuestas indies, la fascinación por lo retro y juegos como Kane & Lynch 2 o Journey están empezando a valorar las posibilidades expresivas y jugables de moverse, de manera intencionada, dentro de un marco de normas limitado y de paso, hacer que nos cuestionemos, si la libertad total es el mejor de los caminos. Al contrario que K&L2, Journey está siendo un éxito de ventas en PlayStation Network y ha sido recibido de manera entusiasta por público y crítica. Me alegro no solo porque el juego me parezca brillante, sino porque es posible que allane el terreno para que otras desarrolladoras, de sensibilidad muy diferente a thatgamecompany, se atrevan a utilizar la misma fórmula en proyectos muy distintos entre sí. Y porque tal vez se genere un contexto favorable para la salida de Kane & Lynch 3.