Análisis de The Beginner’s Guide

The Stanley Parable vio la luz por primera vez en 2011 como mod de Half-Life 2, pero no fue hasta 2013 que se lanzó como juego independiente y expandido. El estudio que lo desarrolló es Galactic Cafe, formado por Davey Wreden y William Pugh. Nosotros, como tantos otros medios, lo elegimos como uno de los mejores juegos de su año. La popularidad de The Stanley Parable es tal que ha aparecido incluso en un episodio de House of Cards, la prestigiosa serie protagonizada por Kevin Spacey; fue esta popularidad, este reconocimiento masivo, lo que deprimió a Davey Wreden. 

A principios de 2014, después del pico de notoriedad que ofrecen los muchos reconocimientos como juego del año que vivió en el último mes de 2013, Wreden escribía en el blog de Galactic Cafe que se sentía deprimido «en gran parte porque en estos meses mucha atención se ha dirigido hacia el juego y hacia mí personalmente. Y aunque no sé ni cómo empezar a poner por escrito cómo de masivamente agradecido e impactado y honrado estoy por la enorme respuesta a The Stanley Parable», escribía, «estos meses posteriores al lanzamiento han sido muy, muy intensamente estresantes». 

Es un texto duro con el que Wreden presenta un pequeño cómic en el que explica la ansiedad que le produjo la búsqueda de validación constante que vivió cuando empezaron a salir esos artículos sobre los mejores juegos de 2013. «El resultado más significativo y directo de ser nominado», se lee en el cómic, «es que me perturba mucho más ser omitido de las listas posteriores». 

Dos años después, Davey Wreden ha publicado su siguiente juego, titulado The Beginner’s Guide. Es un juego tremendamente personal que narra la relación entre el propio Wreden y Coda, un supuesto amigo o conocido suyo que se dedicó a hacer pequeños videojuegos experimentales desde 2008 hasta 2011; un tipo reservado y no demasiado amigo de la atención de los demás, que desarrolló una serie de juegos que compartía con Wreden y que ahora, después de unos años de silencio por parte de Coda, se ponen a nuestra disposición comentados por, otra vez, Wreden. 

Esta fórmula no es nueva. Vladimir Nabokov la exploró ya en Pálido Fuego, donde se inventó un poeta, John Shade, y un crítico, el profesor Charles Kinbote; la novela la compone el largo poema de Shade y el comentario pormenorizado de Kinbote, que nota a nota se nos va presentando como un personaje ruin y despreciable. No hay tantos ejemplos en el mundo del videojuego.

En The Beginner’s Guide, Wreden utiliza al personaje de Coda como trasunto de sí mismo, del desarrollador que exploraba sus manías, fobias, miedos y alegrías a través de la experimentación con el motor Source; que Coda deje de hacer juegos en 2011, precisamente cuando salió la primera versión de The Stanley Parable, no es casual. Coda es el Wreden que se quedó atrás cuando el desarrollador pasó al circuito comercial, cuando sus ideas dejaron de ser suyas y pasaron a ser de los demás. El juego explora abiertamente el vértigo y el miedo que la búsqueda de validación provoca en el diseñador de videojuegos, que puede ser cualquier creador que se somete al escrutinio de un público; la tensión entre la idea pura de la creación artística (algo profundamente personal que se hace a pesar del receptor) y la incómoda sensación de buscar la aprobación de los demás a toda costa. 

Uno de los primeros juegos de Coda es una escalera enorme que lleva hacia una habitación llena de ideas para otros pequeños videojuegos experimentales; el truco está en que a medida que subimos por la escalera nuestra velocidad va disminuyendo, hasta que nos resulta imposible o casi imposible avanzar hasta la puerta de la habitación. De ese tipo de contradicciones está formado The Beginner’s Guide. The Stanley Parable era un juego sobre la capacidad del jugador para influir en un juego, para modificarlo a partir de sus decisiones y su interacción con el mundo que le rodea; The Beginner’s Guide no nos permite ninguna interacción, porque es la historia personal de Davey Wreden, de sus inseguridades y sus fantasmas y cómo la atención y la búsqueda de validación le perturbaron o le perturban todavía hoy. Es un juego de autor sobre un autor, Davey Wreden. 

Es fácil intuir que Coda no es una persona real, y que ha sido Wreden el creador de todo esos pequeños experimentos a los que jugamos durante la hora y media, o algo más, que dura The Beginner’s Guide; de ahí la fuerza que tienen algunos momentos como el de la escalera, en los que la voz de Wreden, que narra el juego con sus comentarios de lo que cree que significa la obra de Coda, nos avisa de que podemos pulsar Enter para zafarnos de la trampa que nos impide avanzar. De ahí la fuerza de varios símbolos que se repiten constantemente (la puerta, la farola, los puntos), que hacen de hilo conductor de la narración y ayudan a Wreden a encontrar la aprobación contra la que una parte de sí mismo, Coda, en realidad está luchando. Coda se niega a que los juegos dejen de ser suyos y pasen a ser de los demás; es Wreden el que coloca las farolas que sirven de punto y final a cada juego, el que nos permite pulsar Enter para seguir avanzando, el que nos presenta y explica e interpreta por nosotros todo lo que vemos en pantalla, porque necesita la aprobación de un público.

Es un juego muy intenso. La mejor reseña que he leído sobre él es la de Jim Sterling, en la que escribe: «Quizá solo soy un charlatán pretencioso, y lo único que busco es atención. Es difícil de saber, a veces». Esta misma reseña era hasta hace unos minutos un bloque de texto de dos páginas, sin separación por párrafos, ilegible y terrorífico; a veces uno hace ese tipo de cosas, para protegerse o justificarse. The Beginner’s Guide tiene el extraño mérito de dejar al jugador indefenso, de hacerle sentir lo que siente o sintió Wreden: el egoísmo y la osadía de intentar conocer al creador a través de su creación, precisamente en una narración sobre intentar conocer a un creador a través de las lecturas (aprovechadas y miopes) de su creación. Davey Wreden es un autor importante; uno imperfecto, inseguro y falible en el perfecto, seguro e infalible mundo de los unos y los ceros. [9]