El manifiesto de los jugadores pacientes

Al igual que el desarrollo de videojuegos se ha democratizado, el consumo también se ha abierto a un nuevo tipo de público que no siempre se siente satisfecho con lo que propone la rama más mainstream de la industria. Con la popularidad creciente del medio, y el estancamiento de ciertos tipos de superproducciones en planteamientos basados en la violencia, la competición y el frenetismo, han surgido varias etiquetas y movimientos que buscan destacar o agrupar títulos con un interés explícito en el bienestar y el confort. Una de estas etiquetas es la de juegos wholesome, títulos supuestamente amables y con estética adorable que pretenden funcionar como una burbuja encantadora en donde escapar de nuestros problemas. Otro de estos movimientos es el slow gaming que aboga, no solo por títulos cuya lentitud surge de su diseño, sino por formas de jugar basadas en la introspección y en la relajación que pueden llevarnos, por ejemplo, a parar para observar el paisaje, a caminar despacio, e incluso a aburrirnos si así lo creemos necesario. A pesar de lo útiles que resultan este tipo de etiquetas, lo cierto es que gran parte de ellas se limitan al papel de prescriptoras o a invitarnos a comportarnos de una forma determinada, siempre dentro del mundo virtual. Sin embargo, es difícil buscar lentitud y evasión en los videojuegos cuando es el propio funcionamiento de la industria el que nos tiene angustiados. Cuando el problema son las numerosas novedades que deseamos y la extensa cantidad de títulos pendientes que no dejamos de arrastrar.

«Me llamo Deborah y tengo un problema: acumulo videojuegos», escribía mi compañera Deborah López en Opulencia recreativa, columna de opinión en la que confesaba sentirse impulsada constantemente a comprar o adquirir nuevos títulos pese a no tener demasiado tiempo para jugar. En otro de sus textos, Paréntesis temporal, López admitía sentirse culpable por no tener ganas de jugar: «Que te guste algo no significa que debas cumplir una cuota o presionarte para lograrla, sino que te diviertes cuando lo haces», añadía. Esta misma idea, la de que «si juegas obligado ya no es un juego» la comparte a menudo el investigador Víctor Navarro Remesal que, a través de su conferencia Slow Gaming: cómo la lentitud y la relajación conquistaron el videojuego, me dio a conocer un subreddit que aboga por un consumo centrado en el autocuidado y alejado de las peores prácticas de la industria. Se trata de r/patientgamers, un espacio donde puede debatirse sobre juegos sin importar el año de lanzamiento y en donde está explícitamente prohibido mencionar rebajas, descuentos y ofertas de temporalidad limitada. Estos autodenominados jugadores pacientes rechazan la compra anticipada, limitan el hype e intentan mantenerse ajenos a la actualidad de la industria. Para ellos, el bienestar deriva de controlar en todo momento a qué y por qué jugar

Con más de 430.000 usuarios, el foro de reddit r/patientgamers se define como «un espacio para los videojuegos lejos de las noticias, el hype y el drama que rodean los lanzamientos actuales». Desde la portada se hace un llamamiento explícito a esperar al menos 12 meses tras el lanzamiento para comprar un juego y a no dejarse arrastrar por las ofertas o las promesas de contenido adicional previsto para algún momento en el futuro. Y aunque para muchos la espera puede antojarse agotadora, para los jugadores pacientes es una forma de separar la ansiedad provocada por el marketing del auténtico deseo y la posibilidad real de jugar. «Yo solía ser un gamer que jugaba a los juegos más recientes nada más salían», escribe el usuario OpusDeath, «solía jugar todas las tardes y probablemente fuera un novio de mierda ya que mi única respuesta para cualquier momento de inactividad era ponerme a jugar. Y si no estaba jugando, solía estar leyendo revistas o comprando nuevos juegos para PC y consolas». El cambio en sus hábitos vino de la mano de la paternidad: «Cuando llega tu hijo no cambias de la noche a la mañana. Los primeros días intentaba jugar a la PS4 con mi hijo en brazos. Él solo toleraba unos cinco minutos, por lo que mi vida como jugador sufrió una pausa». Para OpusDeath convertirse en un jugador paciente viene de querer aprovechar los pocos instantes para el juego de manera consciente, priorizando títulos que, por alguna causa, nunca llegó a jugar: «ahora gasto menos dinero en juegos y el placer que siento se acerca más a lo que sentía cuando tenía 8 o 9 años y jugaba los mismo títulos una y otra vez en mi Spectrum».

No obstante, no todos los motivos para convertirse en un jugador paciente vienen de las limitaciones de nuestra vida diaria. En el mismo hilo, cientos de jugadores admiten que su acercamiento a esta filosofía de juego viene de una oposición directa a las malas prácticas de la industria: «La industria del videojuego ha hecho un trabajo fantástico enseñándome que lo mejor es mantenerse alejado de los lanzamientos», escribe PharosMJD. Como él, muchos señalan los bugs, las promesas inclumplidas con respecto al marketing o el lanzamiento posterior de contenido adicional de pago como los motivos que les impulsan a alejarse de las novedades para centrarse en juegos que, para bien o para mal, están absolutamente terminados. Un tema recurrente en el subforo es el del daño que hace el hype train es decir, el vivir inmersos en la anticipación, constantemente a la espera de algo nuevo que aún está por llegar. Para los usuarios, el estar mirando todo el tiempo al futuro hace que las compras pierdan valor en cuestión de días y evita que se analicen en profundidad, y debido a las prisas, los títulos que finalmente jugamos. El tren del hype nos acelera, de manera que «la comunidad se olvida de compartir su experiencia de juego» limitándose a interactuar  a través de los juegos que tienen ganas de comprar.

Aunque no se mencione de forma explícita, parece evidente que para un buen puñado de usuarios el jugar de forma paciente se relaciona de forma estrecha con los autocuidados y la salud mental. Además de evitar la ansiedad derivada del calendario de lanzamientos y de las compras por tiempo limitado (cuyo ejemplo más escandaloso es el de Mario 3D All-Star), los jugadores pacientes viven alejados de la parte más «virulenta» de la comunidad y de las agresivas discusiones ajenas al videojuego en sí. Como podemos leer en relación a The Witcher 3, algunos usuarios encuentran «refrescante» poder criticar el título abiertamente sin que esto se reciba de manera agresiva o poder admitir que un buen juego no tiene que ser para todo el mundo. Desde el punto de vista del análisis cultural, resulta especialmente interesante el hecho de que la comunidad se resista, según las normas del foro que encontramos en la parte derecha, a clasificar los juegos de manera dicotómica (bueno/malo) o a referirse a ellos de manera absoluta o en términos de compra-venta (merece la pena/no merece la pena). 

Pero no todo es positivo dentro del movimiento. Muchos autodenominados jugadores pacientes admiten que es complicado resistirse al ritmo de la industria, especialmente cuando hablamos de secuelas o nuevas entregas en franquicias conocidas. También señalan la imposibilidad de evitar según qué spoilers en una comunidad basada en el consumo rápido y en el procesado instantáneo de las ideas. Sin embargo, es obvio que a la mayoría les compensa. Que la paciencia, y el hecho de marcar nuestros propios ritmos, puede ser una parte fundamental a la hora de jugar. 

Una breve reflexión personal

Sin saberlo, durante toda mi vida he sido una jugadora paciente. Mi relación con el videojuego pasaba por semanas de juego intenso seguidas de meses en los que dejaba de lado la consola si no encontraba ninguna otra cosa para jugar. A la hora de conocer títulos, me dejaba arrastrar por las portadas y, sobre todo, por las recomendaciones de mis amigos, más aún si ellos habían terminado el juego y me lo podían prestar. Con este sistema descubrí algunos de mis títulos favoritos, desde Fantasy Life a Patapon, pasando por rarezas como Osu! Tatakae! Ouendan! 

Admito que antes lo pasaba mejor jugando.

Pienso mucho en la frase de Víctor Navarro Remesal, «si juegas obligado ya no es un juego». Para mi trabajo necesito obligarme a jugar. ¿Tiene sentido un análisis que viene del atracón, de las prisas y de encadenar horas por necesidad? ¿Sería interesante para los lectores volver a juegos que nos dejamos en el tintero, o tienen nuestras reflexiones fecha de caducidad? Antes era una jugadora paciente, ahora no sé qué soy. r/patientgamers demuestra que, como yo, somos muchos los que vivimos abrumados por un sistema basado en el consumismo y la inmediatez; una industria concentrada en hacernos creer que la diversión solo viene de la compra. Un medio que, en ocasiones, parece haberse olvidado de jugar.