Mes Mini #10: Final Fantasy

INT. SALÓN DEL PISO – DÍA

En la mesa de centro del salón, el ordenador portátil de VÍCTOR está rodeado de libros, papeles y revistas. Una montaña de colillas humea en el cenicero que hay al lado del teclado. Víctor apura un cigarrillo con una mano y sujeta una taza de café sucia con la otra. Tiene la mirada clavada en la pantalla; el pantalón de chándal, la camiseta interior sembrada de manchas de café y las ojeras le dan un aspecto enfermizo. La cámara se fija en un calendario de escritorio de COMERCIAL GANADERA DEL ODRA SL que hay al lado del portátil: es octubre de 2007. Una puerta se abre al fondo; del dormitorio sale HIRONOBU SAKAGUCHI, con una camiseta de Mistwalker. Empieza a hablar casi antes de atravesar la puerta.

SAKAGUCHI (como pensando en voz alta) Ya está el puto jueguecito casi terminado…

Sakaguchi se fija en el aspecto de Víctor y luego mira al televisor: hay una NES enchufada con Final Fantasy puesto.

SAKAGUCHI(dirigiéndose a VÍCTOR) Qué, ¿jugando a Final Fantasy?VÍCTORSí…SAKAGUCHIYa veo… (Se acerca a la tele en silencio y se acuclilla frente a la NES, la acaricia y hace un amago tímido de aspirar su aroma; Víctor no le presta atención y sigue mirando la pantalla fijamente.) Ya casi ni me acuerdo de este. Va para… veinte años, lo menos, ¡te das cuen!

Víctor no dice nada. Los dos están embelesados con sus cosas quince o veinte segundos.

SAKAGUCHIVeo que te ha dado fuerte. ¿Por dónde vas? ¿Cuánto llevas?VÍCTORComo veinte minutos. Me acabo de despertar, y mírame.SAKAGUCHI¡Por la gloria de mi madre!

Sakaguchi sale corriendo a la cocina; se escucha ruido de vasos y cucharillas, el frigorífico abriéndose. Sakaguchi vuelve al salón con dos vasos y una botella de sake encima; aparta algunos libros de la mesa de centro para hacer espacio y dejar la botella y los vasos. Se sienta al lado de Víctor.

SAKAGUCHIVíctor, creo que tenemos que hablar físicamente, moralmente.VÍCTORNo, en serio, solo me ha parecido un poco áspero en sus secciones iniciales…SAKAGUCHIA mí no me vengas con frases raras, que te tengo calao.VÍCTORHago lo que puedo, joder, pero es que esta mierda es imposible.SAKAGUCHI¡Cuidadín! En esa época nadie había hecho muchas de esas cosas. Me costó conseguir que esos pecadores de Square me dejaran hacer un juego de rol, pero cuando Dragon Quest fue un éxito se lo pensaron otra vez. Acabó siendo un éxito, pero si no lo hubiera sido habría tenido que volver a la universidad. 
VÍCTORHas acabado viviendo con un universitario.SAKAGUCHINo existo, Víctor: soy la excusa que te has montado para beber toda la mañana y jugar a Final Fantasy en vez de ir a clase. A lo que iba. El juego acabó saliendo y fue un bombazo, y los siguientes años los dediqué a Final Fantasy. Cinco juegos en cinco años. Pero lo más importante ya estaba en el primero.VÍCTORLos grandes temas, ¿no? Los cuatro elementos, la mezcla de fantasía medieval y tecnología, la idea de los cristales…SAKAGUCHI¡Norl! Algo mucho más fácil. Más básico.VÍCTOR¿El sistema de combate? Uno de los pilares fundamentales de todos los Final Fantasy. Es fácil ver cómo se intentó apostar por combinaciones distintas en los siguientes juegos, pero aquí ya hay clases, los ataques elementales, esa visualización del combate que enfrenta a los héroes contra los enemigos, unos a un lado y otros al otro…SAKAGUCHI¡¡Norl!! ¿Y tú quieres dedicarte a escribir? ¡Esas ideas son más viejas que la corbata de Pedro Picapiedra! ¡Te repites más que un episodio de los Power Rangers!VÍCTORLos… ¿los chocobos?SAKAGUCHI¡¡NOOORL!! Esos no llegaron hasta Final Fantasy II.VÍCTORPues no lo sé, macho, me rindo.SAKAGUCHI¡Es el guante! ¡Ese guante con el que eliges las cosas en los menús! ¡Ese fistro de guante que se mueve más que un garbanzo en la boca de un viejo! ¡Está en todos los Final Fantasy! ¡Es lo que hace que sean Final Fantasy! ¡Es LA CONSTANTE!

CORTE A NEGRO.

INT. HABITACIÓN DE VÍCTOR – NOCHE

Víctor despierta empapado en sudor. Es de noche. Se incorpora, confundido. Se levanta y sale al salón. La tele está apagada y en el suelo hay una NES con la caja de cartón de Final Fantasy tirada al lado. La habitación de su compañero de piso está entreabierta; se acerca y husmea en su interior. Una persona duerme de espaldas y no se le ve la cara. En la pared hay un póster de Lost Odyssey y otro de Final Fantasy: La fuerza interior. Víctor cierra la puerta con cuidado y vuelve a su habitación en silencio. 
La cámara se queda en la habitación del compañero, que se da la vuelta. Es Sakaguchi, que mira a la cámara y dice:

SAKAGUCHI¡Casi me echa el guanterl! ¡Jarl!

La imagen se para y los créditos se empiezan a sobreimponer sobre ella mientras suena Tossed Salad and Scrambled Eggs de Kelsey Grammer.