Super Mes Mini #21: Fire Emblem: Mystery of the Emblem

Todos moriremos. Es inevitable. Tarde o temprano toco acaba, también nuestras vidas, haciendo de la muerte lo único realmente absoluto. Tan absoluto que ni siquiera nos lo creemos del todo. Cuando alguien muere, ya no hay vuelta atrás: todo lo que queríamos decirle, todo lo que deseábamos hacer a su lado, pero también todo lo que ya le hemos dicho y todo lo que hemos vivido a su lado, se convierte, en un instante, o bien en pasado o bien en un neblinoso deseo imposible de satisfacer. Hasta ayer era posible, hoy es sólo una quimera. De ahí que la muerte, a nuestros ojos, sea algo abstracto. Algo que ocurre a los demás. Algo en cierto modo irreal.

Irreal, pero que ha sido un tropo común a lo largo de toda la historia del arte. Tanto es así que el ejemplo famoso más reciente nos lo dio en 1991 el polémico Damien Hirst en su obra La imposibilidad física de la muerte en la mente de alguien vivo.

He ahí la razón de por qué del Fire Emblem original a Fire Emblem: The Mystery of the Emblem, y de éste a las últimas entregas para Nintendo 3DS, apenas sí haya habido cambios en el núcleo jugable. Porque su base es la muerte. Su inevitabilidad y su juicio absoluto. Salvo por el pequeño, pero importante, detalle de cómo han ido ganando cada vez más importancia los personajes, sus historias y sus relaciones.

Esa es, con diferencia, la parte más cuidada de cualquier Fire Emblem. El contacto con nuestras tropas. Algo en lo que The Mystery of the Emblem no es la excepción. El juego nos anima a elegir cuidadosamente entre nuestros personajes antes de comenzar cada escenario, no es raro que haya diálogos en medio del fragor de la batalla y es común que, si da la casualidad que en el otro bando hay alguien a quien conocen, es posible enviarlos a hablar con ese antiguo amigo, compañero, aliado o amante, para que intenten convencerlo de que sume sus fuerzas a las nuestras. Algo que ocurre con una frecuencia increíble.

Eso hace patente un gesto cruel por parte de sus desarrolladores: que no estamos sólo ante personajes, números, unidades desechables en una hoja de cálculos. Son personas. Y como tal, eso se personifica en diferentes mecánicas. Desde el hecho de que nos hablen, forjen amistad entre ellos, tengan vida más allá de la guerra o quieran combatir al lado de sus amigos. Porque esa es otra mecánica importante del juego. Cuando dos personaje tienen alguna clase de relación y están en dos casillas adyacentes, obtienen ataques especiales, además de maximizar sus posibilidades de conseguir críticos o esquivas. No son personas sólo porque tengan una historia —aunque, de hecho, eso es lo que le hace seres humanos: tener un pasado, estar hilvanados en el mundo—, sino también porque esa historia les hace comportarse de un modo diferente cuando están en el campo de batalla.

Si bien que sean humanos ya es suficiente como para no querer que muera ninguno de nuestros personajes al incluir otra mecánica clásica de los RPG, como es la subida de niveles, entonces ese deseo de no dejarlos caer se recrudece por la parte obsesivo-numérica que tiene cualquier viejo gamer. A fin de cuentas, si la muerte es algo permanente, el sistema de experiencia se convierte en algo perverso. Pongámonos en situación: cuanto mejor es un determinado personaje, más lo usamos; cuanto más lo usamos, más poderoso se vuelve; cuando más poderoso se vuelve, menos deseable se vuelve su muerte. Eso hace que las decisiones difíciles en Fire Emblem comiencen desde la misma pantalla de preparación al combate. ¿Enviamos un personaje más débil, con el propósito de que gane más nivel aun bajo el riesgo de que muera, o enviamos alguno de nuestros soldados estrella, quienes pueden morir si ocurren una concatenación de movimientos desafortunados, pero también pueden arreglar situaciones difíciles? Y si nos decidimos por la segunda estrategia sobre la primera, ¿no será contraproducente usar siempre a nuestras tropas más poderosas bajo riesgo de que mueran y que nos veamos en un estadio avanzado del juego con tropas muy lejos de estar preparadas para enfrentarse a la clase de retos que nos esperan? Y si nos decidimos por la primera, ¿no es acaso suicida estar siempre gestionando todo al límite de las fuerzas de nuestras tropas?

Todo eso hace más difícil la idea de poner en juego la vida de nuestros personajes. Principalmente, porque no hay una manera correcta de jugar. Si todos tienen un pasado, amigos, familias, motivaciones y además han combatido en muchas batallas y tienen un nivel más que aceptable, ¿no es acaso inadmisible que mueran sabiendo que es posible concluir sin que tenga que morir nadie?

De hecho, la propia estructura narrativa del juego favorece esa idea. Fire Emblem: The Mystery of the Emblem está dividido en dos libros; el primero de ellos es un remake del primer juego de la serie, Fire Emblem: Shadow Dragon and the Blade of Light, y el segundo es The Mystery of the Emblem como tal. Pero esa continuidad produce una sensación extraña. Acabada la primera parte, habiendo salvado el mundo y habiendo conseguido no pocos aliados, el segundo libro nos obliga a empezar prácticamente de cero. Esto, que bien podría considerarse un desatino de diseño, no sólo hace que sean dos juegos en uno, sino que consigue que en el segundo se refuerce la idea de la muerte como tragedia que arrastra la serie: al tener que reclutar antiguos aliados, personas con las que ya hemos luchado mano a mano, la posibilidad de que mueran en el campo de batalla se vuelve incluso más trágica. Ahora tienen un pasado a nuestro lado, los conocemos bien, conseguimos que sobrevivieran a una guerra y no parece justo que mueran a causa de nuestras decisiones por arrastrarlos a una segunda guerra. O peor aún, que tengan que morir porque no hemos acertado en saber qué aliado es el que pudo haberlos arrastrado de vuelta a nuestro lado.

Si además le sumamos que no pocos de nuestros más poderosos aliados vuelven, pero como enemigos, es fácil comprender hasta qué punto el juego está obsesionado en mantenernos en un perpetuo estado de tensión. Como si se alimentara de nuestra propia paranoia como jugadores.

Eso es lo que hace grande a Fire Emblem.  Que mecánica y narrativa van de la mano. Ya que al igual que Marth, el héroe protagonista, repite de forma obsesiva que no quiere ver morir a nadie, nosotros reiniciamos cada fase una y otra vez hasta que conseguimos completarlas sin ninguna baja humana. Y no lo hacemos porque queramos satisfacer el deseo narcisista de Marth. Lo hacemos por pura actitud completista. Por obsesión. Por nuestro propio deseo narcisista. Porque dejar morir a alguien pudiendo acabar cada fase de forma limpia sería un fracaso. Y nadie quiere jugar para sentir que ha perdido.

No cuando perder es la consecuencia última de toda muerte: nuestra incapacidad de dejar ir lo que ya no está entre nosotros.

Fire Emblem es una saga con un fandom significativo por esta razón. No por la fantasía épica. No cuando los dragones malvados, el reino de Altea o las esferas de la luz y la oscuridad son prácticamente clichés ya sobradamente superados incluso a la salida del juego. Su éxito se deriva de algo tan profano como nuestra incapacidad de concebir la muerte, de perder todo lo que hemos ido atesorando a lo largo de nuestro tiempo, en forma de mecánicas que nos obligan a repetir de forma obsesiva cada pantalla.

Todo lo demás es el condimento para darle color. Aquello que nos hace implicarnos emocionalmente. Especialmente por su metódico trabajo en el diseño de personajes. Pero Fire Emblem, como la obra de Hirst, nos muestra la imposibilidad física de la muerte en la mente de alguien vivo. Porque cuando vemos desaparecer a nuestras tropas, cuando un crítico salido de la nada mata a nuestros personajes, no podemos aceptarlo. Nuestro primer impulso es abrir el menú , cargar la partida, volver a empezar y fingir que no ha ocurrido nada. No aceptar la muerte. Porque es inconcebible. Sólo un accidente. Algo que esquivamos y negamos de forma sistemática. Incluso si eso implica mantener en el formaldehído de nuestra memoria a todos cuantos alguna vez nos han rodeado.