Cine mudo

Una de las quejas más comunes entre los profesores de audiovisuales en la universidad (y cada vez más común entre los encargados de enseñar historia del videojuego) es que sus alumnos se niegan a ver cine clásico o a interesarse por las películas producidas más allá del circuito comercial. Hace unos años, un profesor me contaba que había optado por bajarse ilegalmente un enorme catálogo de películas «imprescindibles para entender el cine» y había empezado a distribuirlo secretamente entre sus alumnos como si de una extraña droga se tratara. Pese a la reticencia inicial, aquellos aspirantes a realizadores —al igual que los alumnos de la clase de Albert— habían acabado por apreciar «el cine antiguo» y a valorarlo como un precursor de las películas que tanto amaban. Pero eso no había ocurrido por arte de magia, no solo influía la accesibilidad, el cambio había necesitado de una profunda contextualización y detallada explicación de su valor histórico, artístico y cultural por parte de los profesores. Y para seguir acompañándolos en su viaje a los orígenes, siempre tendrán actividades culturales, reestrenos, proyecciones y, en última instancia, las colecciones de Filmin. Precisamente por la necesidad de contextualización, las plataformas de acceso a juegos retro como las consolas virtuales de Nintendo Switch Online o los servicios que también ofertan juegos «antiguos» como el Game Pass, fallan en la fase de recomendación y descubrimiento. Los usuarios de Game Pass siempre estarán más tentados por la última novedad que por jugar por primera vez un título de hace veinte años. Porque, además de la dificultad para un acceso contextualizado, también está el hecho de que los juegos se quedan «obsoletos»  muy pronto.

Al iniciar una partida en BioShock estamos cómodamente sentados en un avión que, segundos más tarde, se precipita sin control hacia el océano. Cerramos los ojos, volvemos a abrirlos, y estamos sumergidos en el agua rodeados de piezas en llamas y lo que, intuimos, son los cadáveres del resto de ocupantes. Nadamos un poco. En el centro de nuestra visión hay una especie de rascacielos que, imponente, se levanta en medio del mar. No estamos soñando. No es una alucinación producida por un golpe en la cabeza. Se trata de la entrada a Rapture, una ciudad submarina que, como pronto descubriremos, ha sido testigo de una horrible y violenta pesadilla. Nuestra entrada en aquella civilización sumergida tampoco será fácil. Debajo del mar se ocultan monstruos. Y para entender su historia debemos, ante todo, permanecer con vida.

Jugar por primera vez a BioShock en el 2020 sin haber tenido ningún contacto previo con la saga es una experiencia que necesita bastante esfuerzo por nuestra parte. Aunque visualmente sigue siendo muy interesante y el universo que presenta sigue estando de actualidad, la forma poco sutil en la que te insta a empezar a pegar disparos y a inyectarte los plásmidos es, hoy en día, dificil de asimilar. En el 2007, cuando se lanzaba el juego, tanto los compradores como los desarrolladores tenían claro que, antes que nada, aquello era un shooter, y todo el tiempo que pasábamos sin encadenar disparos no era otra cosa que tiempo perdido. Pero ahora las cosas han cambiado. El juego de Irrational Games se ha hecho conocido a partir de su narrativa y, valorarla y experimentarla fuera de su contexto, es algo bastante complicado. BioShock no se molesta en explicarnos de partida por qué tenemos que seguir avanzando por Rapture pese a la peligrosa presencia de los monstruos (no es nuestro deber, ni tenemos que salvar a nuestra hermana…) ni nos permite dudar a la hora de ejercer comportamientos peligrosos. Hace 13 años, esto no necesitaba explicación; jugando hoy, la he echado de menos.

No creo que BioShock haya envejecido mal. Creo, simplemente, que es un juego viejo. Un título importante pero que no es fácil de asimilar con los ojos puestos en los lanzamientos actuales. Y si para mi, que tengo una idea bastante clara de cómo eran los videojuegos en 2007, ha sido complicado de contextualizar, no me puedo imaginar el viaje que debe de ser para alguien que ha crecido con Minecraft y que su título de cabecera no es otro que Fortnite. En esta circunstancia, se caen las comparaciones con el cine: no es lo mismo jugar a un juego de hace más de diez años que ver una película de una época similar. Entre los avances en la narrativa, los nuevos tratamientos en los controles, o las actualizaciones que ha habido en conceptos como la entrega de recompensas o el game feel, enfrentarse a un juego antiguo para un adolescente debe ser similar a ver por primera vez una obra de cine mudo, un producto similar a lo que ya conocemos pero, a la vez, proveniente de un universo extraño. Incompleto, quizás. No entiendo el valor de una remasterización cuando no tiene intención de acercar el producto a un nuevo público ni facilitar su comprensión. No me explico que se lance un juego sin entender que el tiempo ha cambiado las circunstancias y necesita de una contextualización para que no sea devaluado. Pero, sobre todo, no comprendo como una industria, que sueña con ser cultura, no allana los caminos que pueden llegar a formarnos.